Piedra de toque

El incendio de la tarde
amenaza con abrir tu nombre,
separar sus sílabas:
el viento que te evoca,
en el jardín de nadie;
y cegar el cuaderno,
tupir las hojas con tus signos
hasta que sean restituidas
mesas peanas altares
y la piedra ayude
a olvidar tus trazos en parábolas.

Muchas razones para celebrar

La Feria Internacional del Libro Universitario, magno festejo que se realiza en la ciudad de Xalapa, tiene en la edición de este año mucho por lo cual celebrar. En esta ocasión la Universidad Veracruzana conmemora los sesenta y cinco años de su fundación, el aniversario número ciento cincuenta de la aparición de El origen de las especies mediante la selección natural o la conservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida, de Darwin,la publicación de alrededor de veinticinco nuevos títulos de su casa editorial, y el encuentro con el acervo de más de cuatrocientas casas editoriales. Sobre estos temas, y la aparición del nuevo libro de Agustín del Moral,Cuéntame lo que me pasa, platicamos con el director de la Editorial de la Universidad Veracruzana.
Darío Carrillo: ¿Cuáles son los orígenes de la Feria Internacional del Libro Universitario (FILU)?
Agustín del Moral: La FILU se inició como feria nacional en 1994. Su primera edición se realizó, de una manera muy modesta, en el Centro Recreativo Xalapeño. En esa ocasión participaron veinticuatro casas editoriales. Hoy es una feria internacional a la que concurren, aproximadamente, cuatrocientos cincuenta editoriales de trece países —entre los que se encuentran Argentina, Colombia y Perú—, y se llevará a cabo en la Casa del Lago.
D. C.: ¿Desde cuándo se realiza en la Casa del Lago?
A. del M.: A partir de este año. La Casa del Lago pasó a ser propiedad de la UV (Universidad Veracruzana), gracias a una donación del Gobierno del Estado. Aunque ya fue escenario del Festival de la Lectura (realizado en mayo pasado), podemos decir que es con la FILU con la que la Casa abre sus puertas como escenario cultural de la UV.
D. C.: Entiendo que varias instituciones (como la Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Educación Superior, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y la Universidad Veracruzana) participan en la organización de la feria. ¿Cuál es el papel de cada una de ellas?
A. del M.: La organización recae centralmente en la Universidad Veracruzana, que destina un presupuesto especial para atender todas las tareas y todas las necesidades. El Gobierno del Estado, a través de su Editora, nos imprime, de manera gratuita, los programas de la FILU y del Foro Académico Internacional. El Ayuntamiento de Xalapa nos apoya con ciertos espacios publicitarios en la prensa local. El CONACULTA y la ANUIES nos apoyan dándole difusión a la feria a nivel nacional.
D. C.: ¿Qué dificultades encierra el proceso de selección de las editoriales invitadas? ¿Vienen las universidades a ustedes, ustedes las buscan…?
A. del M.: Afortunadamente, a estas alturas, luego de quince ediciones, la feria ya es conocida y reconocida. Yo creo que se dan los dos procesos: por un lado nosotros invitamos a las editoriales y, por otro, ellas nos buscan. En aquellos casos en que las editoriales no pueden asistir directamente, nos envían sus fondos a través de libreros o de distribuidores (tú sabes que hay distribuidores que van de feria en feria llevando el fondo editorial de varias casas, muchas de ellas privadas o comerciales).
D. C.: Esta es la primera feria en la que te toca trabajar como director de la Editorial de la UV. ¿Qué cambios habrá en esta ocasión?
A. del M.: Creo que el primer cambio significativo es, precisamente, el cambio de sede. Durante tres años la feria se desarrolló en el Museo del Transporte. Hoy, como te comentaba, la sede será la Casa del Lago. Hay que destacar, en ese sentido, el esfuerzo que está haciendo la actual administración para dejar en las mejores condiciones posibles la Casa del Lago. El viernes pasado hicimos un recorrido, el arquitecto Miguel Ehrenzweig —encargado del proyecto de remodelación— y el equipo de organización de la FILU, y constatamos que hay un avance de, digamos, un noventa porciento del acondicionamiento del local. Es un espacio que necesitaba ser remozado yadaptado. Se hicieron varios cambios: se eliminaron unos bloques que dividían algunos espacios, ahora quedó más abierto, más aireado el espacio; obviamente se está pintando; se están cambiando tejas y resolviendo el problema de las goteras, pues después de muchos años había goteras por todas partes…en fin, se está haciendo todo lo posible porque el espacio quede en las mejores condiciones posibles para un evento de esta naturaleza, considerando sobre todo que septiembre es un mes de lluvias. En la Casa del Lago se van a montar los stands. Las actividades, las presentaciones de libros, el foro académico… se van a desarrollar en los espacios de la Unidad de Artes. En la Casa del Lago contamos con el foro al aire libre, el espacio que está en la parte de abajo de la Casa, junto al paseo de los lagos. Ahí van a ser la inauguración de la feria, la del Foro Académico Internacional; ahí se presentará José Emilio Pacheco, pero el resto de las actividades se van a hacer en los diferentes espacios con que cuenta la Unidad de Artes. Creo que este es el principal cambio que hay que resaltar. Por lo demás, se seguirá dando continuidad a la dinámica que ya tenía la feria, por ejemplo el hecho de realizar un foro académico, en esta ocasión dedicado a Darwin, la evolución y las especies.
D. C.: El 11 de septiembre, fecha en que se inaugurará la feria, se cumplirán sesenta y cinco años de la fundación de la UV. ¿Habrá en la feria alguna actividad para conmemorar este aniversario?
A. del M.: Claro que sí. De hecho, el acto inaugural estará conformado por una ceremonia conmemorativa del sesenta y cinco aniversario de vida de la UV. El rector va a entregar a los ex rectores un libro que recoge, por un lado, un ensayo de Ricardo Corzo Ramírez sobre la historia de la Universidad Veracruzana, y, por otro, los discursos de los Doctorados Honoris Causaen la etapa de la autonomía, además de un dossier fotográfico que reúne imágenes de los primeros años de vida de la Universidad Veracruzana. El rector, también, va entregar a los ex rectores una medalla. En esto, básicamente, va a consistir el acto conmemorativo de los sesenta y cinco años de vida de la UV.
D. C.: ¿Este libro estará a la venta?
A. del M.: Sí, estará a la venta. El rector desea regalarlo a los exrectores, pero será un libro que, como cualquier otro libro de la Universidad Veracruzana, estará a la venta.
D. C.: En varias partes del mundo se están celebrando los ciento cincuenta años de la aparición de El origen de las especies, ¿qué actividades de la FILU estarán relacionadas con la obra de Darwin?
A. del M.: Habrá un Foro Internacional que abrirá con la entrega de la Medalla al MéritoUniversidad Veracruzana al Dr. Larry J. Young y al Dr. Antonio Lazcano Araujo. Después habrá conferencias magistrales de los galardonados y, durante tres días, se desarrollará el foro “Darwin, la evolución y las especies”. Habrá seis mesas: “Las especies de Darwin”, “Darwinismo social”, “Las revistas y publicaciones sobre Darwin”, “Darwin y la evolución del cerebro”, “La obra de Darwin en el pensamiento contemporáneo” y “Literatura y Darwin”. Habrá una conferencia que se llamará “Evolución para todos”, que dictará el Dr. Adolfo García, y una conferencia magistral del Dr. José Sarukhán Kermez. Como puedes ver, es un foro que trata de analizar la teoría de la evolución desde diferentes perspectivas.
D. C.: El origen de las especies ha tenido, desde su publicación, varios detractores. ¿Habrá en la feria oportunidad para el debate?
A. del M.: De hecho esa es la idea: abrir el debate en torno a la vigencia, la actualidad de la teoría darwinista. No está por demás señalar que uno de los títulos de la Biblioteca del Universitario es, precisamente, El origen de las especies, de Charles Darwin, con prólogo del biólogo Porfirio Carrillo Castilla. Creo que ahí también tenemos un motivo de celebración: el hecho de que este libro tan importante en la historia de la ciencia esté editado por nuestra casa de estudios, y que forme parte de la colección de la Biblioteca del Universitario, una colección destinada a los estudiantes.
D. C.: Un evento de estas características es una oportunidad para el intercambio académico, para la comunicación, pero también para el comercio librero ¿cuáles son tus expectativas al respecto?
A. del M.: Creo que son buenas. El hecho de que, a pesar del cambio de sede, los libreros, las editoriales, los distribuidores, hayan cubierto todos los stands que logramos levantar en la Casa del Lago, es significativo. Creo que es una feria que ya cuenta con reconocimiento a nivel nacional. Creo que los libreros asisten a ella con interés, con un mínimo de confianza de que efectivamente van a vender. Será cuestión de ver cómo resulta esta primera experiencia en este nuevo espacio. Por lo pronto podemos decir que todos los stands están ya ocupados.
D.C.: ¿Hay espacio para que la FILU siga expandiéndose y, de ser así, hacia dónde?
A. del M.: Es una buena pregunta. Yo creo que el espacio sí existe. Por un lado, el espacio social. Creo que es una feria que la población espera con interés. Confiamos en que, por el hecho de queel nuevo lugar donde se va a desarrollar la feria está en el centro de la ciudad, la gente asista. En cuanto el espacio físico, no quiero adelantarme, pero creo que se está contemplando la posibilidad de que la Casa del Lago crezca. Hay condiciones para levantar un segundo piso. Obviamente se requieren recursos, pero al menos la posibilidad de que el espacio físico crezca para albergar un mayor número de stands (en el caso de la FILU), está abierta.
D. C.: ¿Qué novedades de la Editorial de la Universidad Veracruzana vamos a poder encontrar en la FILU?
A. del M.: Se van a presentar aproximadamente veinticinco nuevos títulos de la Universidad Veracruzana: una nueva edición de Benzulul, de Eraclio Zepeda, que es, al mismo tiempo que una segunda edición para la UV, una coedición con el Fondo de Cultura Económica; en la Serie Conmemorativa Sergio Galindo, de la que también forma parte Benzulul, se presentarán Arco y certamen, de José Pascual Buxó; Discurso de filosofía, de José Gaos, y Regiones de refugio, de Gonzalo Aguirre Beltrán. Se presentarán tres nuevos títulos de la colección Sergio Pitol Traductor: Cosmos, de Witold Gombrowicz; Salto mortal, de Luigi Malerba, y En torno a las excentricidades del Cardenal Pirelli, de Ronald Firbank. También se presentarán la novela ganadora de la edición 2008 del Premio a Primera Novela Sergio Galindo, Del otro lado, mi vida, de Yamilet García, una escritora cubana; los números más recientes de La Palabra y el Hombre y La Ciencia y el Hombre; un nuevo libro de Marco Tulio Aguilera Garramuño, Maelström. Agujero Negro; el último poemario de Joseph Brodsky, en traducción de José Luis Rivas, Y así por el estilo; una tercera edición de Intramuros, la novela de Luis Arturo Ramos; una segunda edición de Último exilio, de Federico Patán; se presentarán también Elena Garro: un recuerdo sólido,y la segunda edición de Ensayos sobre la cultura de Veracruz. En fin, están contemplados aproximadamente veinticinco nuevos títulos de la editorial de la UV.
D. C.: ¿Cuáles son los planes próximos para la editorial?
A. del M.: Un plan—que ya hemos comentado en otras ocasiones— es ir recuperando para la Editorial de la Universidad Veracruzana la obra narrativa de Sergio Galindo. De hecho ya estamos trabajando en ello. Esperamos que este año tengamos dos títulos: La comparsa y Declive. La colección se va a llamar Narrativa Sergio Galindo. La está coordinando José Luis Martínez Morales. Cada libro abrirá con un prólogo de un estudioso o de un conocedor de la obra de Galindo. Además nos estamos preparando para sumarnos a los actos conmemorativos del bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolución. En algunos casos reeditaremos títulos que guarden relación con estos aniversarios, y en otros casos buscaremos títulos nuevos. A grandes rasgos es lo que tenemos en puerta.
D. C.: ¿Qué estás leyendo ahora, Agustín?
A. del M.: Hace unos días terminé de leer una novela de Santiago Gamboa: Perder es cuestión de método. Gamboa acaba de venir a la cátedra Carlos Fuentes. Tuvo el gestode regalarme un ejemplar de esta novela. Es el último libro que he leído.
D. C.: El título del libro de Gamboa se puede relacionar con el tema de tu nuevo libro:Cuéntame lo que me pasa. ¿Hablas en él de la idea del fracaso como sucede en Nuestra alma melancólica en conserva y en Un crack mexicano: Alberto Onofre?
A. del M.: Es un libro de tres relatos largos. Es un libro en el que trabajé muchos años, no tanto porque estuviera dedicado enteramente a él, sino porque lo interrumpí en muchas ocasiones. Es un libro con el que he quedado satisfecho. La idea surgió un poco a la manera de un juego. En un momento dado me dije: “¿y si escribo acerca de las tres cosas que hubiera querido ser y no fui?”.Estas tres cosas son futbolista, músico (sobre todo rockero) y revolucionario. En torno a estos “personajes”fue que desarrollé tres historias. La primera de ellas es la de un futbolista con talento pero falto de carácter, lo que lo lleva a renunciar a su sueño de jugar futbol profesionalmente; esto termina haciendo de él un ser humano fracasado, amargado, insatisfecho con su vida. La segunda historia es la de un músico que comienza siendo, por herencia familiar, sonero (viene de una familia de soneros veracruzanos), pero que en su juventud conoce el mundo del rock y se inclina por esta corriente musical; también tiene talento y alcanza a ver realizados algunos de sus proyectos, pero al final cae en la cuenta de que su limitación mayor para alcanzar proyección como rockero está en el idioma (el idioma español) como vehículo de “expresión” del rock. Y la tercera historia es la de un militante de izquierda, de aquella vieja guardia izquierdista de los setenta, militantedel trotskismo, que después hace un tránsito hacia la vida civil: deja la militancia y se dedica a ejercer su oficio de historiador; en determinado momento, sin embargo, se ve confrontado por los fantasmas del pasado, por el cargo de conciencia de haber cambiado la militancia por una vida personal cómoda.
D. C.: ¿El cuento de futbol es el que ya habías incluido en Un crack mexicano: Alberto Onofre? ¿El que apareció también en la editorial Durandarte de manera independiente?
A. del M.: Sí, exactamente. Es el que apareció en el libro Un crack mexicano: Alberto Onofre, y en la plaquetita que sacó Rafa Antúnez.
D.C.: ¿Crees que, en el contexto del nuevo libro, se leerá de manera distinta este cuento?
A. del M.: Yo creo que sí. Es una buena pregunta. Los tres relatos de Cuéntame lo que me pasa están narrados en primera persona. Son historias independientes, pero espero que, en ese marco, la historia del futbolista se lea de otra manera. La lectura que se puedehacer de ella en el libro sobre Alberto Onofre está íntimamente ligada a la vida de este futbolista. Ahora espero que la lectura que se haga guarde relación con las otras dos historias que conforman Cuéntame…. Espero que se lea de otra manera.
D. C.: ¿Estás trabajando ya en otro libro?
A. del M.: Hace varios años comencé una segunda novela, pero también he tenido que guardarla en un cajón del escritorio…
D. C.: ¿El guerrillero?
A. del M.: Es más bien una continuación de Nuestra alma melancólica…Cuando la comencé llegué casi a las doscientas cuartillas. Es una novela que, cuando la termine —si algún día la termino—, habrá de ser muy extensa. Yo estoy calculando, tal vez exagere, entre unas quinientas o seiscientas cuartillas. A lo mejor cuando la termine tenga que hacer el reajuste, y meter tijera. Pensar en una novela de esa extensión es, quizá, demasiado. La tengo en espera. Espero retomarla a cortoplazo.
D. C.: ¿Algo más que quieras añadir?
A. del M.: Nada. Solamente agradecerles el espacio.

Publicado en el periódico Performance en el mes de septiembre de 2009

Canción de cuna

Baja la charla, chaval.
La chanza para mañana.
Hasta la gata Alcayata
jala la manta a la cama.

Laramaba malabara
“A las palabras halaga”
Laramaba malabara
cantará mamá la nana.

Acaba las carcajadas
para apagar ya la lámpara.
Basta ya, nada, ya basta.
La blanda sábana saca.

Laramaba malabara:
la rana danza baladas,
va a la playa Mantarraya
Laramaba malabara…